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(TRíBüLACIOxNES) 



A manera de prefacio. 

|3^ UENO es que sepas, amigo lector, que, allá 
|)J por los años de la gloriosa^ residí en una ca- 
^)o pital de Castilla la Vieja, cuyo nombre no te 
diré; por más que tiene alguna importancia por 
la superior calidad de sus cereales, sobre todo 
la de la cebada; y que, como industrial, es bas- 
tante conocida por cierta manufactura que en 
el invierno nos consuela y nos conforta.— Vaya... 
no te digo su nombre. 

Dicen que quien ha visto una casa, un árbol 
y un pozo puede ya formarse idea del mundo: 
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así yo, valga por lo que valiere el dicho, te 
hago gracia de una descripción local. 

Alli, como en casi todas partes, hay viviendas 
para las personas, árboles para los pájaros, 
rio donde encaman algunos peces. 

Pero lo que sin duda, lector mío. llamaría tu 
atención es la primorosa catedral que, aunque 
sencilla en adornos, por la elegancia de su forma 
y la pureza de su estilo, pasa por uno de los 
mcmumentos más preciados del arte gótico; arte 
que nos recuerda la cultura de aquellos sif;los 
de barbarie y de ignorancia. 

No pienses, lector gracioso;~te llamo asi por- 
■ que ya te veo dispuesto á concederme tu bene- 
volencia—no pienses, digo, que voy á trazar 
cuadro horripilante, donde en primer término 
descuelle la hidra de la revolución revolcán- 
dose sobre las sagradas ruinas de las glorias 
de nuestros padres; ni creas que mi numen 
apasionado trata de discurrir entre ei triste pa- 
ralelo del Ayer, que aún nos fortalece; y del 
Hoy, que pugna por destruimos. 

En este momento me limito á contarte una 
anécdota muy verdadera para que pueda ser- 
virte de lección, si, como es posible, te vieses 
alguna vez en aprieto semejante al mío. 

Yo soy el protagonista de este drama pavo- 
roso que te voy á relatar. 

Santigúate, pues, lector, como lodo fiel cris- 



DOS HORAS PERDIDAS 



tiano; porque, si siempre es bueno comenzar 
nuestras obras con el signo de la Cruz, ahora 
más que nunc'a íí ti y á mí nos conviene. 
Sálvete lo mismo que á nrü entonces me salvó. 




II 

Camino del cielo. 

ESPuÉs que hube rezado mis escasas devo- 
ciones, una tarde fría de diciembre, ya con luz 
crepuscular, subí por estrecha escalerilla de 
caracol á las bóvedas de ese templo gótico, 
que fué teatro de la acción en la que, lector 
mío, procuro interesarte. 

Quise satisfacer el deseo que me bullía de 
trepar por aquellos sitios elevados, que recorrí 
en todas sus direcciones: ya me detenía delante 
de un rosetón cuyos calados forman las ho- 
jas del trébol; ó ya admiraba las labores de la 
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crestería, ó las graciosas torrecillas afiligrana- 
das, ó la esbelta ogiva de los agimeces con sus 
pequeñas columnitas y sus cristales de colores. 

Después analizaba la obra de fábrica, admi- 
rando la fuerte y sólida trabazón de sus partes: 
aquí, sobre un estribo, arranca valiente bo- 
tarel para unirse al reborde de la nave prin- 
cipal; allí, sin perderse los dibujos capricho- 
sos de los capiteles, cierra la nave elegante bal- 
concillo cortado á trechos por la florida fili- 
grana de festoneados arbotantes. 

No hubo rincón que yo no viese; ni abertura 
por la que no me asomase, creyendo ver sa- 
lir de sus nichos las figuras esculpidas de san- 
tos y patriarcas. 

Continué mi ascensión hasta ponerme sobre 
el ábside, sustentado en base octogonal, base cu- 
yos lados corresponden á los de la capilla mayor. 

I^e alh* pasé al extremo opuesto, colocán- 
dome al mismo pié de la nave principal. 

Entonces pude admirar la perfecta cruz for- 
mada en la bóveda en la parte llamada del 
crucero: en la punta de un brazo se levanta 
una torre: otra se ve indicada en el extremo 
opuesto. 

Por las aberturas del ábside salían reflejos 
de luz: diríase que era la corona de espinas 
ili minada; y que, la cruz tendida, era una ora- 
ción permanente. 
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Para mí pasa el tiempo embebido cuando 
contemplo las obras de arte. Allí creía yo ver 
la mano del hombre acumulando piedra sobre 
piedra; y sentía cómo el soplo divino las vi- 
vificaba para convertirlas en templo. 

Las obras del arte cristiano llevan el sello 
dé Dios. 



III 

Yade retro. 

A la luz del día se ocultaba tras un monte; 
y la luna, entre celajes, blanqueaba tomando 
'el tinte mate de la palidez. Sin embarí>*o, 
el panorama que á mis pies se extendía era 
por extremo encantador. 

Apoyándome cómodamente en el balconcillo 
no quise perder tampoco ningún detalle de los 
que me ofrecía Naturaleza: 
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Melancólico aspecto presentaban los montes 
sin vegetación, dibujando sus descarnadas ver- 
tientes y pequeñas casitas en las siluetas; los 
árboles del valle que, desnudos de hojas, ex- 
tendían sus ateridas ramas; el río que, helado 
por partes, perdiéndose en las sinuosidades del 
terreno, se revolvía como culebra de cristal, 
ó como cinta de plata. 

Mas, por mucho que recrease la vista, me 
pareció prudente abandonar aquel sitio, 
ciertamente no mu}' abrigado. Sepáreme, pues, 
del balconcillo, no sin dirigir por última vez mis 
ojos al cielo, al río, á los montes, lamentando 
no ser pintor para trasladar al lienzo aquel 
paisaje melancólico; cuando, al volver la ca- 
beza, observé, no lejos de mí, un bulto extraño. 
Adelánteme un poco más: el bulto se convirtió 
en figura humana. 

Con efecto, era un hombrecillo que vestía 
con cierta gravedad: su traje era completa- 
mente negro. Estaba recostado sobre un arbo- 
tante y descansaban sus piernas en el botarel. 

Adelánteme algo más: vi que el hombrecillo 
se cubría con sombrero bajo de alas diformes 
y que se arrebujaba en una capa corta. Apo- 
yado en el suelo, y contra el balconcillo, había 
un bastón de muletilla. 

Mucho me sorprendió la presencia de aquel 
raro personaje, á quien saludé entre temeroso 
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y confuso: el temor nacía de la poca confianza 
que me inspiraba; la confusión, de que, sin duda, 
había oído mis monólogos sobre Dios, el arte, 
la Naturaleza, 

Esta mala costumbre de hablar á mis solas 
es causa de que, cuando soy sorprendido, asome 
á mis mejillas el rubor. 

Pero mi perplejidad subió todavía á más 
alto punto al ver la mueca con que fué con- 
testado mi saludo; mueca que podía traducirse 
por gesto de desdén o de burla grosera. 

El hombrecillo movió la cabeza á un lado; 
y quitóse con el índice y el pulgar su som- 
brero obscuro de fieltro. Entonces descubrió un 
cráneo ancho y aplastado con muy pocos cabellos 
grises; una frente preñada en cuyo extremo 
inferior sobresalían las cejas en actitud amena- 
zadora; y unos ojillos chispeantes que se sa- 
h'an de sus órbitas. El resto de la fi:onomia 
no era tampoco más agradable: á sus pómulos 
pronunciados servía de vértice una barba pun- 
tiaguda; la línea de la boca se perdía en las 
orejas, muy parecidas á las del mono; la nariz 
afilada caía encorvánd:se sobre el labio supe- 
rior... Hay que añadir que el rostro era lam- 
piño; el cutis entre avinagrado y granujiento. 

Figúrate, lector, si tal retrato, mixto de niono 
y lechuza, debe inspirar repugnancia. 

Pero lo que me tenía verdaderamente in- 
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quieto era aquella sarcastica sonrisa que, por 
lo insistente, declaraba ser propia y peculiar 
de aquel rostro. Jamás he sido pendenciero; 
mas, en aquella ocasión, sentía que el órgano 
de ni¿ acometividad tomaba proporciones es- 
pantosa.i- 

¿Mo era aquella sonrisa capaz de turbar el 
ánimo más sereno? No. obstante, calmé los ím- 
petus de la ira; y, con toda la cortesía posible, 

—Caballero, ;tiene usted la bondad de de- 
cirme la hora?; le prei;*unté; 

Y, sin abandonar su mueca ni su insolente 
postura, me contestó: 

—Es ya tarde para usted. 

La voz chillona de mi interpelado era tan 
desagradable como su fisonomía. 

Tuve que reprimir otra vez el acceso de mi 
cólera; pero, con voz un tanto descompuesta, 
le dije, advirtiéndole su falta de urbanidad: 

—¿Sabe usted, caballero, que no me agrada 
esa contestación? 

—¿Pues qué es lo que usted quería?; me pre- 
guntó con la soma de quien no se arredra. 

—Una respuesta más categórica; le dije como 
quien acepta el reto. 

—Tiene usted razón; repuso acompañando sus 
palabras con un guiño indescriptible; y aña- 
dió:— para que usted quede satisfecho, ahora el 
reloj le responderá por mí. 
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No bien hubo terminado mi contrincante, oí 
que el reloj de la catedral daba las seis. 

—¿Es usted acaso relojero?;... le dije con se- 
veridad; pues, aunque me costó trabajo compren- 
derlo, estaba ya convencido de que yo era el 
blanco de sus burlas. 

—No; se sirvió decirme secamente. 

Y añadí: 

—Sin duda, encars^ado de la fábrica... 

—Tampoco; me replicó. 

—No comprendo entonces lo que hace usted 
aquí; le dije resueltamente con aire de altanería. 

—Caballero;... me contestó con la flema del 
que se cree superior; —también yo tenía de- 
recho para dirigirle la misma advertencia: 
no obstante, he sido más prudente que usted. 

Estas palabras me desconcertaron. Mí huésped 
tenía razón á su vez; y, por muy antipático 
que me fuese, conocí que me había extralimitado. 

Sin duda él debió conocer mi turbación; 
pues añadió entre chancero y benigno; mas sin 
abandonar su provocadora sonrisa: 

—No se ponga usted colorado por eso. 

Semejante salida acabó de echar á pique mi 
serenidad. Me sentí derrotado; y, buscando la 
escalerilla á fin de descender á la nave lateral, 

—Beso á usted la mano, le dije. 

Mientras bajaba oí que mi hombrecillo daba 
rienda suelta á una estrepitosa carcajada. 
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—¡El demonio del hombre!;... murmuré; 
Y él, saludándome, dijo: 
—Servidor de usted, caballero 




IV 

In car cera duro 

A no tenía yo fuerzas para contestar; y^ 
como si nada hubiese oido, busqué la sa- 
lida en la rinconada del crucero. 
Empujé la puerta; y, al ver que no cedía, 
frío glacial se apjoderó de mi cuerpo. 

—¡Cerrada!; exclamé ahogando un grito en 
mi garganta. 
Llamé con el puño: nadie me contestó. 
Apliqué mi boca al ojo de la cerradura; y, 
con toda la fuerza de mis pulmones, 

—¡Abrid!, ¡abrid!; ahullé con acento casi de- 
sesperado. 
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La voz retumbaba volviendo á mis oidos el 
eco grave y sonoro; mas nadie vino á sacarme 
de mi prisión. 

— jHe de pasar aquí la noche!;... murmu- 
raba cada vez más afligido. 

Los puños me dolían de llamar; y, viendo tam- 
bién que los gritos eran infructuosos, tomé la he- 
roica resolución de derribar la puerta con el 
auxilio de mis tacones. 

Al volverme de espalda, me encontré frente 
á frente del misterioso personaje. 

— jCaballero!; le dije dando á mis palabras 
tono 'amenazador,— ¿Es esto alguna emboscada? 

—Cálmese usted; repuso, siempre con su son- 
risa burlona:— no es usted Ministro, ni general, 
ni siquiera propietario: ¿qué interés puede tener 
nadie en molestar á usted? No tenga usted 
tanto amor propio: confiese que todo esto le 
pasa por su poca previsión. 

—Es verdad;... cont-esté un tanto satisfecho 
de la buena lógica de mi interlocutor; y añadí:— 
no pensé que podrían cerrar la puerta. 

—He ahí otro exceso de amor propio; así 
me lo hizo observar mi extraño huésped aña- • 
diendo:— ¿usted se figura que sólo por ser quien 
es, las puertas no deben cumplir su oficio? 

Estas palabras, llenas de buen sentido, casi 
me reconciliaron con 1 hombrecillo de la capa 
corta; el cual, apoyado en la pared, se sos- 
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tenía con una pierna y con el bastón de mu- 
letilla: la otra pierna col aba como suspendida 
en el aire. 

Francamente lo confieso, mi altivez quedó muy 
rebajada; y en tono casi de súplica me atreví 
á decirle suponiendo ya que fuese mi carcelero: 

— ¿Tendrá usted la bondad de devolverme mi 
libertad? 

—No me extraña su deseo; me contestó sin 
dejar su mueca:— per o y usted perdone, esa te- 
nacidad no hace mucho honor A su talento. 

—Pues... ¿Cómo?... 

— Mu3^ sencillo; prosiguió con cómica grave- 
dad:— hace un rato me pidió usted la 
hora; yo le dije, que para usted era tarde; y 
usted tomó A burla mi contestación, sin cui- 
darse de que decía yo verdad: en aquel mo- 
mento la ira le impidió oir que daban vuelta 
A la llave y pasaban el cerrojo. 

—Usted perdone; repuse en tono sumiso 

sospechando todavía que mi hombrecillo qui- 
siera c stigar con un arresto mi falta de urba- 
nidad. 

—Abandone usted esa esperanza; añadió cor- 
tando mi reflexión:— me es imposible acceder 
al deseo de usted. 

Sudor frío corrió por mi frente al ver adi- 
vinado mi pensamiento; y, acordándome de otra 
puerta, sin ducja, más sombría que la que en- 
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tonces era objeto de mis temores, murmuré 
lleno de consternación: 
—Lasciate ogni speranza. 

Y el de la muletilla, á coro con mi voz, dando 
á la suya tono de lúgubre quejido: 

— Portee inferí non prevalebunt. 

—¡Caballero!; esclamé sobresaltado:— ¿impor- 
tuna á usted esa promesa? 

—¡Qué aprensión!;.... contestó el hombrecillo 
riéndose en mis barbas; y midiéndome de pies 
á cabeza con su§ chispeantes ojillos:— usted hace 
una cita del Dante; yo hago coro con otra cita. 
¿Tiene esto algo de particular? ¿Por ventura, es 
dado á usted sólo tener erudición? Repito que 
le sobra á usted mucho amor propio. 

Y, como movido por resorte, mi huésped 
ladeó su chambergo hacia la sien derecha; se 
afirmó en el único pié en que se apoyaba; 
cargó el cuerpo en la muletilla; y se marchó 
lentamente. 

Hasta entonces no observé que el hombrecillo 
era cojo; y observé además que sus pasos no 
producían el menor ruido. 

—Es un hombre muj^ singular; dije para mí 
viéndole alejarse; asi como el náufrago luchando 
con las olas mira balancear la tabla que pudiera 
conducirle á la orilla. 
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Pater dolorosa. 

fONTE en mi lugar, lector: comprende que ya 
la noche proyectaba su negra sombra; que 
SP mi cuerpo sentía un frío penetrante; que mis 
mandíbulas castañeteaban, como si fuera cas- 
tañetear su verdadero oficio; que mis frecuentes 
estornudos, seguidos de una tosecilla seca, de- 
cían á mi espíritu atribulado: 

—¡Este hombre va á coger una pulmonía!.... 

Además, por mucho que yo blasone de es- 
forzado: ¿es posible sustraerse de un miedo 
cerval en situación semejante? 

Absorvido en mis tristes pensamientos, pa- 
recía yo la estatua del dolor incrustada en 
aquella puerta tan sorda á mis gemidos, tan 
lielada á mis ruegos. 
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Mi alma encontró consuelo en la piedad: 
me encomendé á todps los santos; llamé en 
mi auxilio il la celestial prmcesa, á quien pro- 
feso particular devoción, porque solamente un 
milagro podía sacarme de mi apuro; y, con ver- 
dad lo confieso, no considerándome digno de 
tal favor, volví á pensar en los medios humanos. 

Recogí en mi corazón los tristes restos de 
mis fuerzas; puse en mi pensamiento toda la 
serenidad posible; y, con paso no muy seguro, 
subí por la escalerilla á la nave principal. Alli, 
sacando la cabeza por el balconcillo, grité con 
la voz quebrada del asfixiado: 

—¡Socorro! ¡Socorro! 

Creo también que mi voz en vez de bajar á 
la Tierra, se perdía en las próximas nubes, que, 
como fúnebre velo, ocultaban la faz de la luna. 

-Lloré hincando mis rodillas en el pavimento 
de las bóvedas; y miraba los reflejos luminosos 
que salían por las aberturas de ábside repi- 
tiendo sin cesar: 

— ¡Protéjeme tú. Dios mío! 

Lloraba al pié de la Cruz. 

Sí, lloré: acordándome de mis hijos, de 
mi mujer y de aquellas personas que habían 
de sentir mi muerte, sentí que el corazón se me 
desgarraba. 

Caí en abatimiento profundo: quizás ese aba- 
timiento hubiera sido el último de mi vida si 
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la campana, dando pausadamente siete golpes, 
no rompiera mi meditación. 



VI 

Diplomacia. 

ENTONCES alcé la vista; y encontré al coji- 
tranco impasible, sin dar señales de sentir 
(2^ frió, sentado en un botarel como un turco 
en su diván. 

Yo envidiaba la impasibilidad de aquel hombre. 

Acerquéme á él; y, aparentando una sumisión 
que estaba muy lejos de sentir, le dije: 

—Por favor, caballero: ahora más que nunca 
reconozco la superioridad que á usted distingue. 

Vi que el lisiado me escuchaba placentera- 
mente; lo cual me animó á continuar así: 

—Podré haber sido antes ligero; mas crea 
usted que no íué mi ánimo inferirle la más 
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leve ofensa. 

A lo que parece, el hombrecillo de la capa 
corta quedó satisfecho de mi palabrería; pues 
me dijo, dando á su boca y á sus ojos una 
expresión alegre que me horrorizó: 

—Vamos... le veo usted más razonable... me 
ale^íro... puede que así nos entendamos. 

Yo proseguí en el mismo tono humilde, po- 
niéndome cariacontecido: 

—Figúrese ustt-d caballero, que sin grave pe- 
ligro de mi vida no puedo permanecer aqui 
mucho... 

—¿Con que tmto ama usted la vida?; me in- 
errumpió mirándome con el más profundo des- 
precio. 

—Dios me manda conservarla; añadí senci- 
llamente. 

El lisiado volvió la cara. 

Yo quise comprender que quería ocultar al- 
guna emoción; y, haciendo alarde de buen tác- 
tico, traté de tocarle en la cuerda sensible. 

—Caballero: si mi vida tiene algún valor es 
porque la necesitan mis hijos. Por caridad... 

—No emplee usted esas palabras!;... exclamó 
mi carcelero lívido de cólera. 

Y, abandonando la sonrisa sacástica, tomó 
su fisonomía aspecto horrible, feroz. 

La oveja acosada por el chacal no siente el 
miedo que yo sentía. 
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Quedé cortado: hubo una brí^v^e pausa. 

Después, reapareciendo la sonrisa burlona en 
su semblante, el cojillo añadió: 

—Basta el sentimiento de humanidad. 

Esas últimas palabras me hicieron comprender 
que tenía que habérmelas con un filántropo; }', 
estremeciéndome, discurrí de esta manera: 

—No hay duda: quiere averiguar hasta qué ex- 
tremo puede el prójimo sufrir el pánico; el ham- 
bre y el frío, para escribir después una inemoria 
razonada digna del primer premio de una Aca- 
demia. 

Sin embargo, mi pseudo doctor serenó algún 
tanto mi espíritu diciéndome: 

—Ya sé que tiene usted hijos. 

—Tres ángeles, señor, que se sientan en mis 
rodillas y se abrazan á mi cuello; repuse con 
voz doliente. 

—Y á quienes da gusto ver y oír cómo se 
persignan y cantan la letanía; añadió en tono 
de menosprecio. 

A mí me pareció de muy mal gusto la burla; 
y, por decir algo, proseguí: 

—Creo que el espíritu del siglo... 

—¿Va usted á, hablar mal del siglo?... me inte- 
rrumpió entre colérico y desdeñoso;— ¿de un si- 
glo que se propone, y lo conseguirá, concluir 
con todas las tiranías; y llevar la civilización 
y progreso á los lugares más escondidos? 
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—Pues, señor, pensé,— esie cojillo es un pro 
pagandista iniciado en los secretos más recón- 
ditos de la masonería. 

Y prosiguió en tono de filípica burlona: 

—Las ideas de usted son rancias; con ellas 
mata usted su porvenir. 

—Caballero: le contesté,— }'o estoy contento 
con mi suerte... 

Aquí otra carcajada de mi contrincante cortó 
el hilo de mi respuesta. 

—¡Voto va! Contento con su suerte un hom- 
bre que no tiene más que las t t t de rentasl 

—¿Qué rentas son esas?; le pregunté. 

—Las de la miseria; contestó echando il mi 
individuo una mirada escudriñadora:— trazas, 
trapos y trampas. 

El hombrecillo se aprovechaba de mi debili- 
dad insultándome á su sabor. 

—Aunque sea cierto lo que usted dice, no crea 
usted que me humilla. Las trazas dictadas por 
la economía son un deber para el pobre; los 
trapos son su legítima hacienda; las deudas 
que se satisfacen, no deben calificarse de trampas. 

—Esas teorías, repuso el financiero-pedagogo- 
filántropo, no sirven ciertamente para desarro- 
llar la riqueza de los pueblos; pero son mu^' 
á propósito para que el individuo muera con re- 
signación en ei hospicio. 

—La honradez;... traté de objetarle. 
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—Es una palabra vacia de sentido; dijo in- 
terrumpiendo las mías el lechuzo personaje. ■ 

Y continuó de este modo: 

—Sólo el interés... el interés individual es el 
quu gobierno al mundo... usted no es econo- 
mista; usted no comprende por mucho que es- 
tudie á Federico Bastiat. ¡Ah! si usted supiera; 
continuó clavando en mí sus chispeantes ojillos, 
lo que produce el interés individual hábilmente 
manejado! Hé aqui el talismán del crédito, pa- 
lanca poderosa que, levantando al comercio y 
á la industria, convierte al pobre en millonario. 

—¿Dejando al millonario pobre?; le pregunté. 
En aquel momento no me acordaba de las 
Armonías económicas: lo que recuerdo es que 
me contestó con cierto aplomo: 

—La fortuna es, como individual, perfectamente 
transferible. 

Y.,vo, con esto, pensé si el viejecillo coji- 
tranco seria director-gerente de alguna sociedad 

ipués de breve pausa me preguntó miste- 
mente. 

3ué haria usted para ser rico? 
o que alcanzasen mis fuerzas, siendo com- 
le con la honradez. 

i-iendo que la conversación se prolongaba 
je yo realizase el objeto que me propuse, 
ometi de este modo: 



r 
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—Caballero: usted olvida que mi familia esr 
tara inquieta... 

—Creí que ya no tendría usted gran priesa por 
marcharse; me dijo. 

—Sólo por no interrumpir á usted no he vueltp 
á manifestársela. 

Viendo también que mi huésped estaba más 
humanizado, le pregunté: 

—Caballero: tendría mucha satisfacción en 
que me dijera usted su nombre. 

—De poco sirve qXie le diga á usted mi nom- 
bre: mas para satisfacer esa curiosidad que le 
molesta; y de la que pienso sacar algún par- 
tido en interés de ambos, diré á usted que mi 
ocupación consiste en averiguar vidas ajenas. 

—Dispense usted, le dije,— yo jamás me he 
ocupado de la vida del vecino. 

—¿De veras?;... me objetó mirándome á la cara 
con un gesto casi gracioso á no ser producto 
de fisonomía tan fea— ¿De veras? ¡Y ocupa us- 
ted una buena parte del dia leyendo periódicos 
políticos! 

Fra.ncamente; no supe qué contestar. 

Él de la muletilla continuó en el uso de la 
palabra: 

—¿Cuando trato de hacer á usted favor se me 
viene con melindres? Yo también me ocupo de 
la política. 

—¡Diablo!; pensé,— este es hombre de mucha 
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talla. 

Pero la figura de mi huésped era tan exigua 
que venia A desmentir mi aserto. 

El miedo, como la embriaguez, acrecienta los 
candiles. 

Sin embargo,— estaba visto— él tenía buen juego; 
en cambio yo no hacía sino dar renuncios. 

—¡Es usted periodista?: le pregunté. 

—Yo dirijo casi todos los periódicos. 

Dio á estas palabras ta! enionaciiín que creí 
estar hablando con un ministro... y Ministro Pre- 
sidente, De no ser así, estaba hablando con un 
loco. 

—Así que, prosiguió, consecuente con con mi 
gusto predilecto, siempre me ocupé de la cosa 
pública. Yo he inspirado A los escritores de 
costumbres; los filósofos no dan á luz sus teo- 
rías sin que yo las haya corregido; muchos mi- 
nistros me deben su posición; algunos reyes 

es español... y, según se expresa, debo 
L usted de nombre... 
1 duda, para evitar respuesta categó- 
luésped se apresuró A decir: 
osmopolita: precisamente, por la curio- 
isted vengo aquí de lejanas tierras, 
mi!; le pregunté admirado, 
isted: contestó. 
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VII. 

t 

De como buscando un nnuerto se 
puede salvar un vivo. 

|n L reloj de la catedral vino á interrumpir 
Mji el diálogo anterior dando ocho campá- 
is nadas. 

Después las campanas continuaron sus tañidos. 

Era el toque de las ánimas. 

El frío era ya cruel: advertí que mi huésped 
también se estremecía; es decir, temblaba como 
el convencional Bailly. 

Yo me aventuré á preguntarle: 

—¿Quiere usted que recemos por las ánimas? 

—Déjese usted de rezos; me contestó clavando 
en mí sus ojos que parecían de basilisco. 

—Usted podrá hacer lo que guste; repuse con- 
tento de mi entereza, al ver que el pavor no ha- 
bía destruido del todo mi dignidad:— yo, por mi 
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parte, continué, pienso cumplir mis oraciones. 

Temblor convulsivo se apoderó del lisiado. 

Pero, llevándome la mano á la frente, 

—En el nombre del Padre, del Hijo... 

Mo pude concluir. 

Mi huésped habla caido del botarel A la nave 
lateral, sin eshalar un ¡ayl, ni una queja, ni un 
suspiro. 

—¡Infeliz! ¡Se ha matado!; exclamé con ver- 
dadero pesar olvidando sus rarezas, sus burlas 
y, lo que es más, mi invencible antipatía. 

Decir que lloré seria mentir con descaro inau- 
dito; pero consideraba que aquel ente podria 
ser muy desgraciado. 

Su sonrisa, que yo no podía arrojar de mí 
pensamiento, no era la sonrisa del semblante 
apacible que acusa un espíritu sereno y confiado; 
no; en aquella frente estaba escrita la palabra 



DESESPERACIÓN 

En mi mente encerré la oración fúnebre; 

porque, al fin ¿qué espera el que muere sin 

esperanza. 
Este suceso lamentable me hizo olvidar que 
li era yo un triste prisionero, co siderándome 
iminal convicto, acusado de homicidio ante 
s tribunales de justicia. 
El sentimiento de mi inocencia ,se sublevó en- 
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tonces indignado. 

—¡Señor! ¡Señor!; exclamé:— Tú eres el único 
testigo de mi inocencia. Voy á comparecer, con 
el estigma del delito en la frente, ante el tri- 
bunal de los hombres. ¡Ah! si al menos este 
viviera todavía para decir la verdad: sólo la 
verdad, ¡Dios míoí 

Bajé precipitadamente la escalerilla hasta la 
nave lateral: allí, á tientas, anduve en todas 
direcciones exclamando: 

—¡Caballero! ¡Caballero! 

Mas nadie me respondía. 

—Puede que sólo esté desmayado; decía 5^0. 

Y, puesto á gatas, recorría con mis manos el 
pavimenta. 

—No hay duda, ha muerto. ¡Cuan funesta 
curiosidad! 

De pronto, para hallar el cadáver, ó el mori- 
bundo, se me ocurrió una idea luminosa. 

Me acordé rque yo llevaba en el bolsillo una 
cajilla de fósforos. 

— ¡Eureka!; es decir,— ¡ah!;— exclamé dando á 
la interjección el sentido que Arquímedes á su 
palabra; y me puse á encender cerillas. 

—Por aquí debe estar el muerto, acaso el 
herido; decía yo buscando. 

En mi tribulación había un resto de espe- 
ranza; pero el cuerpo no parecía. 

Así transcurrió como un cuarto de hora, hasta 



qut advertí vago murmullo que venta de la 
Tierra. 

Yo continuaba encendiendo cerillas, en tanto 
que el murmullo tomaba las proporciones de un 
rio que se sale de madre, 6 del que producen 
las olas alborotadas al estrellarse en la costa. 

A poco, se iluminó claramente el .sitio donde 
yo estaba. 

Dirigí la vista hacia el lado de donde proce- 
día la luz; y vi en la plaza muchedumbre de 
gentes, cuyas confusas voces yo no podía en- 
tender. 

Por aquella parte se agitaban hachones en- 
cendidos, que corrían de acá para allá. 

Yo, impertérrito, continuaba encendiendo mis 
cerillas. 

Tan preocupado estaba con el accidente ocu- 
rrido á mi huésped, que no Sentí pasos de per- 
sonas que venían hacia mí. 

Cuando me cogieron por detrás, causándome 
el mismo dolor que si hubiera sido puesto en 
tortura, conocí que aún vivía entre los hombres. 

Asi sujeto, un fornido guardia me puso la 
punta del sable e i el pecho, y me dijo: 
Cómo te muevas!... 

> dejaba hacer; y me dejaba conducir. 
Buscad el muerto; les dije, 
mdo vueltas y revueltas bajamos al templo; 
medio de la Sacristía mé vi rodeado de 
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multitud de personas. Xo me sorprendió la 
presencia de los circunstantes porque todos 
eran amigos míos. 

Allí les referí punto por punto lo que me 
había ocurrido casi á las puertas del Cielo; y, 
al terminar, todos regalaron mis oídos con ho- 
mérica carcajada. 

Quitaron las ligaduras con que habían jun- 
tado mis codos; y yo, para adquirir concien- 
cia de que existía^ no cesaba de tocarme en la 
frente tn las mejillas, en el pecho. 

—¿Sí habré softado?; preguntaba yo para 
mí; y,— no, no; me contestaba con vseguridad: 
—con tanto frío no se duerme. 

—¿Y el cadáver?; preguntaba yo. 

Y todos contestaban riendo en tono de sal- 
modia: 

—De profundis claniavit,. 

Lector: no hagas tú coro con los burlones. 
Te aseguro que es cierto lo q e te he contado. 
Ya sé que tú insistirás preguntando: ¿quién 
era aquel hombrecillo? ¿de donde vino? ¿cómo 
desapareció? 

También coníieso, lector mío, que no puedo 

satisfacerte. 
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m PERSONAJE verosímil 



(el señor don jua\ de robres"» 




NcuEXTRO naturalísimo que tú, lector mío de 
mi alma, niegues la existencia real de la per- 
sona que tomo para asunto de esterelato;que, 
hasta nombre y apellido, atribu^-as á invención 
epigramática; }', sin embargo, lector, en verdad 
que te equivocas. Tú me dirás que el señor 
don Juan de Robres es ente de pura imagina- 
ción, engendrado en la fecunda de Moratin para 
la sátira instigadora: te cansarás señalándome 
las páginas del sin cuento de ediciones de sus 
obras, admirables por aquel estilo de difícil fa- 

3 
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cilidad, de chispeante gracejo, de sal caustica 
é intención traviesa: me convencerás de que, 
con tales armas, consiguió la derrota de los pe- 
dantes, desenmascarar mojigatas, poner á raya 
á viejos enamoradizos, dar á las niñas lecciones 
de ingenuidad: por último, convendré contigo 
en que, así como sacó á la vergüenza multitud 
de jorobas sociales,— dígalo la de aquella re- 
pugnante criatura— tocóle también el tumo á 
las de los avaros hipocritones, durísimos de co- 
razón, que se enriquecen con la usura y edifican 
hospitales para sus pobres. ¿Es ese el funda- 
mento puramente imaginativo de la existencia de 

el señor don Juan de Robres, (quien) 

con caridad ^in igual, 

hizo aquel santo hospital 

y (quien) también hizo los pobres? 



II 



Para que veas, lector, que mi oposición no 
ts sistemática, te confesaré, que, dicho eso asi, 
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tal como se escribe la historia, nadie puede 
llevarte la contraría; pero, en este asunto, tú no 
sabes de la misa la media; quiero decir, que no 
estás en el secreto; porque has de saber, que el 
señor don Juan de Robres, don Eleuterio Cris- 
pin de Aíidorra, don Roque de Urrutia, don 
Ermeguncio, don Hermógenes e ttitti quanti,., 
fueron, como decía mi abuela, personas de carne 
y hueso, de quienes Moratin, Inarco, como de- 
cía mi abuela, sacaba sus tipos tan acabados. 
¡Si eran copias del natural! Tú, lector, no has 
conocido á mi abuela: se malogró, días des- 
pués de la dulce incalbarada, cuando apenas . 
tenia cuatro duros y una peseta;— mi abuela, 
por la costumbre de su época, quizás por cho- 
chez, contaba en reales de vellón sus años, re- 
duciéndolos á pesos duros— -^ero mi abuela fué 
joven: en sus ñoridos abriles cantaron su her- 
mosura los poetas; fué también persona de ca- 
lidad: alcaldesa de Casa y Corte, señora de 
Campanillas, amiga de Manolito Godoy, de la 
Tirana, de Maiquez, de Castaños y del mismo 
Moratin, quien no tenía reparo en decir que 
los tipos y caracteres delineados en sus obras 
estaban tomados del natural, d' aprés nature^ 
que ya se decía entonces. 
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III 



Conste que mi abuela fué muy fevStejada en 
el gran mundo, donde también concurría el se- 
ñor don Juan de Robres: mi abuela y don Juan 
fueron amigos de toda la vida. Por -eso, tra- 
tándose de este asunto, yo puedo escribir la 
historia-verdad de aquellas costumbres, en las 
que encajaban, como anillo al dedo, los cortejos 
y los abates con las cuarenta horas\ y el res- 
peto á la majestad real con los enciclopedistas 
y los agonizantes. Eran muy típicas las costum- 
bres del tiempo de mi abuela. Hablando «'I la 
moderna: aquella fué época de transición. Ya 
ves, lector mío, si tengo razón en asegurar que 
el señor don Juan de Robres fué persona de 
carne v hueso. 
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IV 



Yo no quisiera molestar á Moratin, por más 
que estuviese tildado por ser amigo de Murat 
y de la enciclopedia; pero hay que convenir 
en que la causticidad de su pluma levantaba 
cada ampolla... Francamente, su intención pa- 
saba los límites de todo humano respeto. Sí, 
señor: faltábale mucho para cumplir la prudente 
regla de conducta: ¿n omnia charitas. Por eso 
me propongo contrarrestar el mal efecto pro- 
ducido por la agresión injusta de ese desdichado 
epigrama, epigrama contra el acto precisamente 
más noWe de la vida de ese asendereado señor, 
amigo de mi abuela. 



V 



. Hay, sin embargo, divergencias de opiniones 
acerca de la vida de don Juan, aunque nadie 
le canoniza; pero, allá por el año cuarenta de 
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este siglo, que va de capa caida, se formaron 
dos partidos que controvertían la cuestión: uno 
creía que don Juan hizo su agosto explotando 
las obras de misericordia; y otro, por lo con- 
trario, aseguraba que don Juan se formó pingüe 
patrimonio con los bienes que se han llamado 
nacionales. De aquí, como ves, lector, resul- 
taba un anacronismo, porque en la época del 
fundador del hospital aún no se había inven- 
tado la jerga de los bienes nacionales: por esa 
razón, los primeros partidarios hacían chacota 
de los segundos; estos, á su vez, se defendían 
citando nombre y apellido; y señalaban la per- 
sona, que era por cierto de gran viso; es decir, 
daban pelos y señales suficientes para confundir 
á aquellos. Resultó, por último, lo que con 
todas las cuestiones públicas, que las opiniones 
personales se convirtieron en políticas, y que 
se riñeron grandes batallas en las columnas 
de los periódicos entre serviles y liberales. 



UX PERSONAJE VEROSÍMIL 39 



VI 



Ya comprenderás, lector, porque yo he ve- 
nido á concluir por declararme ecléctico. Voy 
á exponer lo averiguado: han existido en dos 
épocas enlazadas de nuestra historia contempo 
ranea (1790-1820, 1820-1860) dos personajes homó- 
nimos, de los cuales, uno granjeó riquezas, ho- 
nores, estimación; y otro que murió bajo el 
anatema del público vituperio. 



Vil 



Los periódicos serviles probaron que al señor 
» don Juan de Robres dé la segunda época; es 
decir, al favorecido de la fortuna, nombraba 
la sociedad elegíante por un título aristocrático 
que no le venia de abolengo; ó por la alta 
posición que diferentes veces ocupara; ó bien 
le distinguió y le sonreía porque gozaba de 
valimiento. Llamémosle conde; ó, si se quiere, 
ex-ministro; pero siempre habremos de conside- 
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raiie PROPIETARIO. Lo que no puedo por 
menos de consignar es, y esto escudándome con 
las columnas de esos periódicos, que cuando 
don Juan era simple abogadillo, ó segundón 
hidalgüelo, sin pleitos que defender y sin rentas 
que allegar, fraternizó con la plebe prometién- 
dole derechos á cambio de su eficaz coopera- 
ción para concluir con el poder tiránico de la 
teocracia, Y era de ver cómo entonces, dema- 
gogo y volteriano, el abogadillo ó hidalgüelo, 
se burlaba de las prácticas piadosas y conci- 
taba los oiios de las muchedumbres, no contra 
la religión precisamente, sino contra los sa- 
cerdotes, sobre todo los monacales; y no, tam- 
poco, porque fuesen monjes; sino porque poseían 
cuantiosas riquezas, irritantes, según declamaba 
en la Fontana de oro don Juan: cómo que esta- 
ban en manos evangelizadoras que habían hecho 
voto de pobreza; habiendo, además, sus indivi- 
duos declarado, por boca del divino Maestro, 
que su reino no era de este tnundo. Sin em- 
bargo, lo que tenía más irritado á don Juan era 
que las riquezas decantadas estuviesen en ma- 
nos muertas, incapaces para el progreso, ri- 
quezas que sólo servían de armas poderosas 
contra la civilización. 
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VIH 

Por eso don Juan cantó el trágala, y manejó 
el zmrriago, y fomentó los desahogos de las 
turbas hasta producir aquellas célebres matanzas, 
que si acabaran como empezaron, no quedaría 
fraile para un r. medio. No obstante, para ser 
justo, debo añadir que don Juan ni aplaudió 
ni aprobó jamás aquellos actos de vandalismo, 
por más que las mismas órdenes religiosas tu- 
viesen parte de culpa en los desastres cruentos. 
Hay que convenir en que fué imprudente y te- 
meraria la tenacidad que manifestaron de no 
abandonar sus nidos, debiendo comprender que 
las necesidades políticas, y mucho más las so- 
ciales, reclamaban resoluciones extremas; por- 
que, es lo que don Juan decía: "el movimiento 
del mundo social como el del mundo físico, obe- 
dece á leyes invariables; la propiedad tiene su 
flujo y reflujo; y, cuando la tiram'a la acapara, 
la necesidad y la justicia imponen la desamor- 
tización.'^ 
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IX 



Suprimidas las comunidades y rematados 
sus bienes, don Juan, que ya fué hombre de 
influencia, adquirió en el mundo la importancia 
de un potentado. Entonces dejó de fraternizar 
con la plebe; anatematizó el vandalismo de las 
revoluciones; se convenció de que n había 
sociedad posible sin el principio de autoridad 
y sin el fundamento de la religión. Don Juan 
quiso dar ejemplo de sumisión desagraviando 
á las venerandas instituciones que en otro tiempo 
combatiera despiadadamente: por eso se hizo 
hermano de San A^icente de Paul; v enalteció 
á la poco antes calumniada Compañía de Jesús; 
y consiguió, por último, reconciliarse con la 
Santa Sede: cómo que tomó parte muy activa 
en la reforma de la Constitución del Estado, 
reforma que atemperaba el ardor que el himno 
de Riego había infundido á la milicia nacional. 
Ya con espíritu más sereno, pudo arreglar el 
Concordato que tendía á reparar de algún modo 
el despojo hecho á la Iglesia. Cúpole también 
con esto á don Juan la gloria de haber contri- 
buido íl tranquilizar las conciencias de ciertos 
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timoratos poseedores: con lo que consiguió dos 
bienes: el espiritual, de vivir, él, en adelante, 
con la conciencia tranquila; y el material, ó 
económico, por el alza consiguiente que obtuvo 
la propiedad, que procedía del despojo, una 
vez levantado el anatema. 



X 



Don Juan se erigió en adalid de ese doctrina- 
ristno co ciliador que sabe adaptarse á las cir- 
cunstancias; y que, según conviene, tranvSige con 
todo siempre que haya orden para que los in- 
tereses no se resientan; y, ya en 1854, que si 
no peinaba canas es porque gastaba peluca, 
blasonó— y con razón— de prudente; rechazó— 3^ 
eso es justo— toda violencia material; y le ho- 
rripilaban-- ¡ya se ve!— esos derechos inaguan- 
tables que envalentonan á la plebe hasta el 
punto de disputarle (á don Juan) su legítimo 
derecho. 



XI 

¡Oh! este don Juan sabia por t"\pcnencia ajenii 
io que sucede á rio revuelto; así es que^hizo 
esfuerzos' tit^nicqs para contener la asoladora 
corriente, levantando diques de orden; pero 
conservando también— eso si— las conquistas de 
su siglo, que al fin eran sus propias conquistas. 
Don Juan no se opuso :i una libertad raso- 
>uib/e;—isi él siempre l'ué liberal— pero dirigida 
por gobierno fuerte para que prospere el pobre 
á la sombra de la paz ganando su jomalito; y para 
que el procer vea garantizada su propiedad. 
Porque— señor— esa es la base de cualquier orden 
social; y sobre ella descansa el edificio poli- 
tico-ecouómito. 



¡Oh! don Juan no sólo era buen político, sino 
mbién gran economista. Fueron muy atendidas 
s observaciones cuando se planteó el nuevo 
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sistema tributario: él, que era contribuyente 
como propietario 5^ productor, sostuvo, en bien 
de la riqueza pública, que era necesario re- 
cargar la cuota íl la propiedad y á la produc- 
ción, como manantiales seguros de la riqueza; 
él, conocedor de la balanza comercial, reformó 
los aranceles elevando los adeudos; él, por es- 
píritu igualitario, habiendo sido severo con el 
capital, impuso también al trabajo el deber con- 
tributivo que consiguió de dos modos: con el 
alza de los frutos y con el derecho de puertas. 
— Vamos, que don Juan .era hábil financiero.— 
Kn economía política estaba al tanto de todas 
las escuelas; y, á decir verdad, simpatizaba con 
Adán Smith por haber descubierto la fórmula 
de la relación del numerario con todos los de- 
más valores; 5' con Federico Bastiat que buscó 
todas las armonías del cambio en el interés del 
•individuo. Después de todo esos señores nada 
tenían de reaccionarios. Por eso se sulfuraba 
contra las utopías de hombres malévolos \ de 
intenciones aviesas que han llevado al dominio 
del YvXgo— clases estériles é improductivas— 
las ideas más disolventes. Por ejemplo: ¿cómo 
había de admitir don Juan esa absurda teoría 
comunista de que "los bienes naturales han sido 
dados por el Criador para satisfacer las nece- 
sidades de todos"? La posesión legítima del pre- 
dio fundada en el trabajo, es otro disparate, 
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porque el trabajo ya está retribuido con el jor- 
nal. No es cierto que la Naturaleza pertenezca 
al dominio de la Comunidad; ni que ejerce mo- 
nopolio en perjuicio de los demás el que se 
apropia las riquezas naturales. ¿No veis que 
esas doctrinas anulan al individuo haciéndole 
esclavo del común? 



XIII 

Cierto, á don Juan algo le inquietaba ese 
roedor del alma llamado la conciencia, porque 
también él esforzó sus argumentos contra la 
propiedad constituida bajo el antiguo régimen: 
él inventó lo de las manos miiertas\ él probó 
con gran copia de razones que el Estado tiene 
sobre la propiedad ese derecho eminente que 
no sólo consiste en legislar, sino también en 
considerarse copartícipe; porque si lo que vale 
ciento paga (en papel) con ochenta, claro es 
que se declara condómino por el quinto. Don 
Juan confesaba, es cierto, que se excedió en sus 
predicaciones; pero que jamás dio á sus pala- 
bras otro alcance que el de una simple re- 
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forma. Pero con esas teorías que, según decía 
don Juan, iban cundiendo como la mala semilla, 
era ya imposible transigir; y, como además 
sabia que tras las palabras vienen los hechos, 
deploraba que no hubiese seguridad para nadie; 
y, sobre todo, para ^nada^ cuando esos fantas- 
mas pavorosos, el Socialismo y el Comunismo^ 
se apoderasen de la gobernación del país. En- 
tonces, sí, se dictarían disposiciones gacetables 
declarando sus manos, manos muertas', y otras 
para incautarse el Estado con su derecho emi- 
nente de la propiedad que á tanta costa había 
adquirido. 



XIV 

He aquí el señor don Juan de Robres de 
quien se dijo que: 

con caridad sin igual 

nos quitó el santo hospital 

y aumentó mucho los pobres. 

Y así es la verdad; porque el palacio donde 
vivía, y el huerto que le recreaba, y las pin- 



48 CASTOR AGUILERA V PORTA. 



gües rentas que disfrutó, pertenecieron á comu- 
nidades de pobres, las que, no obstante sus 
manos muertas, enseñaban á bien vivir, sin es- 
catimar la caritativa limosna del pan, del ves- 
tido, de la salud, del consejo, A todo necesitado. 
Sí: esos bienes que, con escándalo de la nueva 
ciencia económica, estnban estancados en manos 
• muertas, que no producían todo lo que debían 
producir, y que, por consecuencia, se desa- 
mortizaron, sirvieron para mantener comuni- 
dades de pobres: hoy esos bienes están en ma- 
nos de un conservador muy liberal á quien no 
arruinan sus liberalidades. 



XV 

El otro Robres, el amigo de mi abuela, que 
goza la paz de Dios, según piadosamente creo, 
abandonó la Corte en tiempo de los franceses: 
español intransigente, no quiso ver la horrible 
cara de Murat; ni el ojo huero a! intruso rey 
Pepe Botella. Mi abuela contaba que asistió 
á sus funerales en la aldea más ignorada del 
rincón más pobre de Asturias, librando así 
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el pellejo del furor de los invasores, y li- 
brándose también de tanta lengua ruin y maU 
diciente; aunque después de muerto haya sido, 
y sea, el tema obligado de injuriosas gacetillas. 
Reproduciremos el epigrama que no cesa de 
reproducirse en las columnas de ciqrtos perió- 
dicos enemigos de este don Juan: 

El señor don Juan de Robres, 
con caridad sin igual 
hizo este santo hospital 
y también hizo los pt)bres. 

Reflexiona un poco, lector mío, sobre esa ex- 
traña caridad que se entretiene en hacer po- 
bres para fundar hospitales. Tú aplaudes el in- 
genio del epigramático, porque coordinó per- 
fectamente esos cuatro versos para que resul- 
tara una ironía tan picara como cruel: preci- 
samente el aplauso es lo que buscaba el autor. 
Pero considera que esa ironía, capaz de per- 
turbar el ánimo más sereno, dio al traste con 
la vida del amigo de mi abuela. Este don Juan 
murió de hipocondría, herido en el corazón 
por el agudo dardo de ese ingenio maligno que, 
sin faltar enteramente á la verdad, viene á 
decir las cosas de modo que zahiere y vilepen- 
día. Si el epigrama se limitase, como haría la 

justicia más se.vera, á exponer las buenas y 

4 
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las malas acciones de este don Juan, á buen 
seguro que yo desplegase mis labios para salir 
en su defensa. Mas, sin negar lo que ha sido 
objeto de elogio, ni materia de censura, digo, 
que esta vez el epigrama, falto de justicia y 
de razón, sólo por granjear aplausos, echó á volar 
el chiste con sobrada ligereza, á gabiendas de 
que este picaro mundo más goza con el injusto 
vituperio, que aplaude la merecida alabanza. 



XVI 

¿Quieres conocer, lector, la verídica historia 
del héroe?— Pues se resume en este brevísimo 
relato: que fué— la verdad— un picarón codi- 
cioso, usurero só capa de santurrón, faraute de 
todo rosario ó novena; es decir, que, poniendo 
uña vela á San Miguel y otra al diablo, arre- 
gló su fortunita; mas también es cierto que, allá 
á solas con su conciencia, reconoció la grave- 
dad de sus culpas; y, con dolor de contrición, 
para asegurar el propósito de la enmienda, 
Consumió cuanto tenía en la fundación del santo 
hospital. Dime ahora, francamente, si tal pro- 
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ceder es digno de vituperio ó de elogio. 



XVII 

De suerte que, para que la copla fuese ver- 
dad, debería decir: 

Si el señor don Juan de Robres 
con su avaricia hizo pobres, 
hoy con piedad sin igual 
hace este santo hospital. 

Mas con esos cuatro versos de aleluyas no 
resultaba un epigrama; y el autor, que quiso 
granjear el aplauso del público á toda costa, 
no tuvo inconveniente en injuriar al amigo de 
mi abuela, el cual no pudo sobrevivir á tan in- 
fame calumnia. El vulgo aplaude siempre las 
salidas del ingenio, aunque traspase el chiste 
el corazón de un inocente. — Ahí tienes, lector 
todo el mérito de la copla. 
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XVIII 

¡Ah! nunca clamaremos lo bastante contra las 
agudezas del ingenio que sin pizca de caridad, 
ni forma de consideración, clava sus garras en 
el honor, en la virtud y en la inocencia. Cierto: 
Robres, como Adam, tuvo su ^caida; pero como 
cristiano y pecador arrepentido, devolvió á los 
pobres lo que de los pobres era: esta es la 
verdad lisa y llana, expuesta por orden crono- 
lógico. Asi, por lo menos, queda Robres en su 
lugar y con honra; 

pues si buenos pobres hizo, 
buen hospital les fundó. 

Hiciera otro tanto su homónimo, y yo can- 
taríale alabanza; y él saldría ganancioso ase- 
gurando el reino de Dios, cuj^a entrada es, 
para esta clase de ricos, tan estrecha como el 
ojo de tma aguja, según se ha dicho con gracia 
verdaderamente divina. 



íJ 
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XIX 

Persuádete, lector, de que, á pesar de todos 
los cálculos de los economistas políticos, siem- 
pre habrá pobres y ricos: el que otra cosa 
diga pretende enmendar la plana á Aquel que 
dice: siempre tenéis pobres con vosotros, mas 
d Mi no sietnpre me tenéis; y, como el rico 
del Evangelio, nunca faltarán avaros que pre- 
fieran los tesoros terrenales al tesoro de los 
cielos. Así, menos declamar en favor de los 
pobres y más obras de misericordia, economis- 
tas modernos, que, con vuestras teorías, fomen- 
táis la ingratitud en el corazón del pobre y 
convertís en pedernal el corazón del rico. No 
vayas á creer, lector, que condeno la riqueza: 
no, la bien adquirida está bajo el amparo de 
la ley de Dios; y, además, cuando se invierte 
en hospitales, Jesucristo la bendice. Luego, dada 
la suposición de que Robres fuese un malvado, 
no lo hizo tan mal al fin, fundando un hospi- 
tal para sus pobres. Siempre debemos obrar 
bien por aquello de: 

"mira que te mira Dios;" 

pero, dada nuestra perversidad, más vale con- 
cluir como el sjeñor don Juan de Robres, el amigo 
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de mi abuela, que no como suelen concluir 

otros don Juanes de Robres 

que no fundan hospitales 

y aumentan mucho los pobres. 
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(apuntes de viajes) 



Un potentado 




OLÍAMOS refrescar en Marte y Belona\ y, á 
la caida de la tarde, rodaba nuestro quitrín; 
unas veces, con dirección al castillo de la 
Punta; no pocas, hacia Marianao; con frecuencia, 
atravesando el puente de Chaves. 

¡Ah!... debo añadir, acaso anteponer, amigo 
lector, que, por entonces, si no rodaba, corría 
el año 1854; que yo estaba avecindado en la 
Habana; y que, mi amigo, el acompañante y 
acompañado en los paseos, don Guillermo Iri- 
goyen, dueño de lujoso almacén de sederías en 
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la calle del Obispo, era persona muy apreciable, 
bienquista aún entre los de su oficio: tenia fama 
de locuaz, y aunque áspero, amenizaba el dis- 
curso con el encanto de la discreción, lo que 
daba tono especialisimo al carácter de Irigoyen, 
brusco y sincero, siempre reconocido por su 
;: crisolada probidad. 

Una tarde, pues, al atravesar nuestro quitrín 
el mencionado puente, vimos detenerse otro 
igual vehículo; y al aproximarnos á él: 

—¡Don Guillermo! ¡Don Guillermo!; exclamó 
la persona que lo ocupaba. 

Mi amigo mandó al calesero africano dete- 
ner el carruaje; y, en tono de brusca severidad, 
preguntó al que le llamaba: 

—¡Qué se le ofrecía á usted? 

Mi desconocido palideció no esperando seme- 
jante descortesía; y, contestó muy turbado, 

—Únicamente tener el gusto de saludar á usted. 

—Pues, beso á usted la mano; afiadió en el 
mismo tono don Guillermo. 

—¡Me niega usted...?; balbuceó avergonzado 
el pobre caballero: mi amigo se apresuró á 
decirle: 

—La palabra: si, señor; afíadíendo con cruel 
severidad:— yo no concedo mi saludo sino á las 

rsonas honradas. 

Quedé absorto dudando si aquella agresión 

ocedia de mi amigo, persona á quien yo te- ■ 
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nía por muy prudente, no obstante su geniali- 
dad conocida; pero admiraba la paciencia de mi 
desconocido. 

Este señor podría tener unos cuarenta años: 
era rechoncho, de mofletes abultados, ojos gran- 
des sin expresión... la nariz un poquito arre- 
mangada. 

A pesar de no haberme fijado mucho en él, 
no temí que en adelante se me despintara: 

Soy tal cual fisonomista. 

—Ha tratado usted con alguna dureza á ese 
caballero; dije á mi amigo mientras rodaba 
nuestro quitrín. 

—Pues, toda la merece; me contestó. 

—En verdad, su confusión no es gran sín- 
toma de inocencia; repuse:— mas usted le ha in- 
crepado tan agriamente;... añadí reconviniéndole. 

—Usted juzgará después de oirme; dijo don 
Guillermo;— y, puesto que no es corto el relato, 
vamos encender un veguero. 

Encendí el mío: don Guillermo, después de 
arrojar unas bocanadas de humo, empezó á 
hablar de esta manera: 
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II 

Maldita la sed de oro. 

ON Homobono Carrasco, que así se llama 
ese hombre, ha sido durante algunos años mi 
dependiente. En casa, sumiso, honrado, eco- 
nómico... ni aún este vicio tema: (dijo alzando 
hasta sus ojos el veguero) le calificaría de 
virtuoso, á no ser por aquella desconfianza que 
siempre le atormentó y que, más adelante, lué 
causa de su ruina y de su crimen. 

— ¡Criminal!; exclamé interrumpiendo á mí 
amigo, 

—Ya lo veremos; y añadió con acritud no 
exenta de cariño,— procure no interrumpirme. 
Mi amigo prosiguió su relato. 
—Guardaba Carrasco dos mil pesos en el fondo 
de un baúl; dos mil pesos, producto de la más 
estricta economía, porque en casa no disfru- 
taba grandes emolumentos; pero, no hay duda, 
gota á gota se llena un vaso... y un tonel, 
si se cuenta con agua y tiempo.— Jamás con- 
sintió en imponer su capital, ni aún en mi 
casa, por más que ligeramente se lo indiqué, 
á fin de que se aprovechase de la acumulación 



f 
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de intereses. Pues bien, este hombre, tímido 
y desconfiado, calculó un día tal negocio, que 
si no por la limpieza, al menos por la habili- 
dad, honraría al mismo Rostchild. 

Vino consignado á casa, procedente de San- 
thomas, el cargamento de un brik^ cuyo capitán 
tr. ia MTVdi fuerte pacotilla de botones, pacotilla 
que le había caido en rifa en un martillo de 
Boston: el género era de alta novedad; pero 
difícil de colocar á la gruesa; porque, siendo 
la moda de ese artículo muy variable, ios ten- 
tenderos sólo piden pequeñas partidas para vender 
al por menor. Así se comprende que, valiendo 
más de pfs. 8.000 la pacotilla del capitán, nadie 
le habría ofrecido mil. El tiempo pasa; cambia 
la moda; y, al fin, quedan los botones, maulas 
para rellenar la anaquelería. 

Pues en ese mal negocio para cualquiera, vio 
Carrasco una nube de oro: no vaciló en la 
compra; y ofreció al capitán los pfs. 2.000 que 
poseía. No cabe dudar que Carrasco desembarcó 
la pacotilla sin el gravamen del adeudo; y, dueño 
ya de ella, la di idió en veinte lotes, que fué 
repartiendo por las tiendas, ocultando á cada 
uno de los tenderos la operación que hacía con 
los demás: así le fué fácil colocar la pacotilla. 
Cómo que, aún dando "los botones muy baratos 
se quintuplicaba €1 capítol en la venta al me- 
nudeo. El negocio produjo á Carrasco un be- 
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neficio líquido de pfs. 6.000. Por lo demás, cuando 
los tenderos se enteraron de la peste de botones 
que se introdujo en la plaza, lo cual anulaba 
individualmente el negocio, ya no hubo reme- 
dio; y Carrasco adquirió celebridad mercantil 
envolviéndose en una lluvia de oro. 

Entonces, alentado por la fortuna, empleó su 
capital de 8.000 pesos en pagarés de la naciente 
y próspera Compañía de Tasajeros^ que abo- 
naba el 15 pg de interés, en razón al crecido 
capital que necesitaba para acaparar cargamen- 
tos de tasajo. No de otra manera se podía mo- 
nopolizar negocio de tan grande importancia, te- 
niendo en cuenta que en ese artículo consiste 
el principal alimento de la gente de color. 

Carrasco, además, obtuvo una plaza ventajosa 
en la misma Compañía^ con lo cual velaba por 
sus intereses; y, sin dejar de ser económico, acu- 
mulando mayores ahorros y los réditos del capi- 
tal que impuso; . es decir, practicando la regla 
de interés compuesto^ pronto se encontró con 
una fortuna de 15,000 pesos. 

Aquí se le abarrancó el carro. Habiendo per- 
dido la Compañía^ tres barcos, no asegurados 
para obtener mayores beneficios, los tenedores 
de pagarés, por temor á una bancarrota, empeza- 
ron á negociar sus créditos. Uno de estos fué 
Carrasco, que, sin duda, apercibido al peligro, 
logró con tiempo sacar á salvo su capital. 
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Si hubo Ó no peligro, dijéronlo los «ritos de 
las víctimas: se acentuó la baja del papel; por- 
que cesó la demanda y fué desairada la oferta. 
En seguida se anunció la suspensión de pagos 
mientras se hacía el balance. Resultado: que 
la Compañía se declaró en quiebra: el activo 
ascendía á pfs. 4^.000 con las existencias de los 
almacenes y otros valores, no muy corrientes, 
en cartera; pero el pasivo se elevaba á la 
enorme suma de 900.000. 

Los crédulos, y los rezagados, ponían el grito 
en el cielo; mas no hubo falencia: estaban muy 
justificadas las operaciones en los libros de la 
Compañía: el sindicato lo declaró asi; y los 
acreedores tuvieron que contentarse con el pro- 
rrateo que resultó del concurso. Los pagarés 
se recogían al tipo de 5 pg . 

Don Guillermo detuvo su relato par i pregun- 
tarme: 

—¿Va usted ya descubriendo al criminal? 

—No, señor; le respondí:— por ahora solo veo 
la sed insaciable de oro. 

—Entonces prosigo; y hago capitulo á parte 
que intitulo: 
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III 



Criminal y despiadada avaricia- 

ESPuÉs de proferir don Guillermo la impre- 
cación que antecede, continuó de esta manera: 
—Por entonces empezaron las expediciones 
á la California, á donde, para satisfacer su sed 
insaciable de riquezas, marchó Carrasco asocián- 
dose con un tal Urrutia, su amijs^o, hombre em- 
prendedor y de condiciones á propósito para 
el comercio. 

Usted sabe que los periódicos habían llevado 
i\ tal grado, no de exageración, sino de hipér- 
bole, la abundancia aurífera, que los expedicio- 
narios creían eran de oro las arenas del Co- 
lorado, Cierto es, que se recogía algo de ese 
precioso metal buscando con prolijidad fatigosa; 
pero allí, como en todas partes, mientras unos 
hallaban ricos placeres en el momento de llegar; 
otros, durante meses enteros, lavando arenas 
todo el día, apenas podían reunir una misera- 
ble onza de oro. 
La suerte, amigo mío, reserva á sus predi- 
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lectos las pepitas como almendras; y, á los que 
no son sus favorecidos, gracias si les concede 
una pajita^ ó un imperceptible grano. 

Por eso oíanse c n frecuencia en las orillas 
de aquel rio gritos regocijados de ¡hurta!; 
pero las más de las veces, eran blasfemias 
que acusaban horribles cuadrillas de bandidos, 
bandidos desheredados á quienes la envidia y 
la desesperación incitaban al crimen: allí impe- 
raba la fuerza sustentada por las carabinas y 
los puñales: el objeto era ocupar ó defender 
el sitio de los placeres. 

Esa es, amigo mío, la lucha constante de los 
hombres, lucha terrible por la vida, que ha 
de durar tanto como el mundo, lucha sangrienta 
entre poseedores y desheredados. 

Además, allí se padecían toda suerte de infor- 
tunios: en el alma la ansiedad, la fatiga, el desa- 
liento; en el cuerpo las inso aciones, los reu- 
mas, las calenturas. 

¡Cuánto no sufre el hombre atormentado por 
el demonio de la avaricia! 

Con frecuencia también esos audaces aventure- 
ros, aún logrando reunir montones de oro, ex- 
perimentaban el cruel tormento de Midas; enton- 
ces eran explotados por avaros más perspicaces. 
Díganlo Carrasco y Urrutia que, recorriendo las 
márgenes de aquel rio con provisiones de boca 
y equipos de la industria catalana, absorvían los 
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ricos placeres que tantas penalidades costaba á 
los lamélicoM potentados. 

De ese modo los dos amigos adquirieron pin- 
güe fortuna y determinaron establecerse en la 
improvisada población de San Francisco. Que- 
dóse todavía Carrasco en el tráfico ambulante 
para realizar las existencias, sin separai^e, por 
supuesto, de su oro.— Ya he dicho que jamás pecó 
de confiado.— Urrutía llevóse la parte de su ganan- 
cia, y abrió en San Francisco un almacén, en 
cuya fachada principal, por encima de los bal- 
cones, se leía en letras verdadi.:ramente colosales: 



El águila do oro. 

LLí almacenó gran surtido de cordaje, de 

\_ lona, de brea, de instrumentos de náutica 

y de otros efectos navales; allí acaparó, de 
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cuantos, caldos produce el Universo: aceites tur- 
bios y clarificados, de oliva, de coco, de linaza... 
para aliños, para arder, para pinturas; bebidas 
fermentadas procedentes de Baviera y de la Gran 
Bretaña; vinos, nuevos y rancios, comunes y 
generosos, de Toro, de Valdepeñas, del Prio- 
rato, de Jerez, de Montilla, de Canarias y ex- 
tranjeros de marcas acreditadas; bebidas alco- 
hólicas: el anís, el rom, el marrasquino, el vieux 
cog. ac, el kumel, el curasao, el brandy, la gi- 
nebra,... en suma, allí se encontraban caldos 
para todos los gustos en pipas, en barriles, en 
botellas, en frascos, en tarros, en canejas\ allí, 
las grasas, las carnes y los granos, se abarro- 
taban en ventilados departamentos; allí, en tra- 
pos de algodón, hilo y seda depositó fabuloso 
capital; allí, la clavazón, el maderaje, los obje- 
tos de cerrajería, las piezas de fundición, los 
herramentales, esperaban miles de brazos laborio- 
sos; allí, las baterías de cocina, la loza, el cris- 
tal, estaban á disposición de los vasares case- 
ros; allí, los sacos de café, de especias, de ca 
cao despedían sus exquisitos aromas; allí la bisu- 
tería y la quincalla atraían la curiosidad de los 
parroquianos. 

Nada faltaba en aquel almacén: la inteligen- 
cia comercial de Urrutia, comprendiendo las infi- 
nitas necesidades de una población naciente, nada 

olvidó para satisfacer toda clase de demanda: 

5 
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el almacén convirtióse en factoría, donde se cam- 
biaban los productos de Europa, de Asia, de 
la Occania por los del continente americano. 

Aque í^enio atrevido soñó y real iz(3 su sobera- 
nía comercial en la plaza de San Francisco. 

La verdad es que Urrutia lleí;^ó á adquirir cré- 
dito portentoso: su tirma gozaba prestigio ilimi- 
tado en Boston, en la Habana, en Füadelfia, en 
Santhomas, en Charleston, en New-York... 

— Pero... ¿y Carrasco?;... pregunté impacientado 
por aquella interminable odisea comercial. 

—Tiene jastcd razón; el episodio h i obscure- 
cido al héroe. Carrasco realizó al Un: acondi- 
cionó en buenos m chos su acrisolada fortuna 
y se dirigió á San Francisco, 

Y mire usted lo que son los azares de la for- 
tuna. Supongo que Carrasco iría por el camino 
ajustando sus * cuentas, cuentas alegres, sin con- 
tar con la huéspeda; quiero decir, con unos 
veinte hombres de rostros patibularios ennegre- 
cidos por el sol Armados con pistolas, carabi- 
nas, machetes y puñales, aquellos hombres iban 
también á explotar placeres; y debían saber que 
no solamente llevan oro las arenas de los ríos, 
sino que los machos pueden conducirlo sobi*e 
sus castillas. En una palabra, aquellos hom- 
bres hicieron presa de las caballerías sin cui- 
darse de las súplicas, de las amenaza*", ni de 
los insultos del pobre Carrasco, que repetía con 
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VOZ estentórea: 

—¡Ladrones! ¡ladrones! 

Mas, sin duda, eran yankees: no entendieron 
la acepción injuriosa de esa palabra; y, sólo para 
que Carrasco no les estorbase,— los gritos siem- 
pre son impertinentes —le dieron un golpe en la 
cabeza con la culata de una carabina; lo cual 
bastó para que cayera sin sentido. 

—¡Pobre Carrasco!; exclamé. 

—¡Pobre ürrutia!, digo yo;— interrumpióme don 
Guillermo— porque Carrasco cuando volvió en 
sí, rabioso y desesperado, se dirigió á San Fran- 
cisco. Urrutia le recibió con hidalga generosi- 
dad; le consoló y le propuso aceptar sus servi- 
cios coma socio. La ürmí, pues, de Carrasco 
figuró en la razón social de la casa. 

—¡Qué noble comportamiento! 

—Pues ya verá usted como correspondió Ca- 
rrasco. 

Don Guillermo prosiguió de este modo su inte- 
rrumpida odisea: 

—Iba ensanchando la casa el círculo de sus 
operaciones á medida del aumento progresivo 
de la población. Primeramente se levantaron cho- 
zas; después se formaron barracones; por último, 
se armaron casas de madera, en cuyas habita- 
ciones se iban instalando los recién llegados. En 
las calles se apilaban las mercancías: por aquí 
barricadas de sacos con arroz, harinas y legum- 



bres; por allá montañas de tasa'o; por acá mu- 
ros de fardos y cajonería; por acullá barricas, 
toneles y bocoyes con carnes, pescados, líquidos, 
azucares. 

—¡Por Dios! Don Guillermo.... 

—Déjeme usted concluir. De día en día y de 
hora en hora se notaba el movimiento creciente 
de aquella improvisada población: se construye- 
ron barriadas, que al parecer surgían espontá- 
neas de la tierra; trabajaban ejércitos de obre- 
ros á quienes' se remuneraba con largueza y 
esplendidez. Todo contribuía al aumento de la 
población, de tal modo que en pocos meses llegó 
á ser una de las principales del mundo. 

Va comprenderá usted si estas circuastancias 
favorecerían al cálculo, A la previsión, á la 
laboriosidad incansable de Urrutia. ¡Qué talento 
comercial!— j Se necesitaban maderas?— AI alma- 
' cén de Urrutia.— ¿Hacían falta herrajes, herra- 
mientas, cementos?— En el almacén se encontra- 
ban.- ¿Víveres, telas, ropas hechas?— ^4/ Águila 
de oro. Allí se trasladó la California; Urrutia 
se elevó al rango supremo; fué la persona más 
important ■ de San Francisco. 

—¡Y lo merecía!; exclamé entusiasmado.— Todo 
viene A patentizar que era hombre de extraor- 
"í'rtario talento. 

—Dice usted bien: era porque' ya no es; aña- 

ó sentenciosamente don Guillermo. 
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—¿Pues qué, murió?; pregunté. 

—Es decir, fué asesinado. 

— ¡Asesinado! 

—Óigame usted hasta el fin; dijo don Guillermo 
dando á sus palabras tono de melancolía; y pro- 
siguió: 

—Aquel hombre extraordinario se rindió al 
peso de larga y penosa enfermedad. Carrasco 
quedó al frente de los i;iegocios: desde luego 
se propuso realizar: descuidó la correspondencia: 
pasar.on semanas enteras sin que se hiciese un 
asiento en los libros: el resultado fué que un 
día desapareció de la ciudad y de la caja el 
numerario. 

—¡Infame!; exclamé indignado. 

—Si: ladrón y asesino; porque Urrutia no pudo 
soportar tamaña ingratitud: murió dejando en el 
mundo en la mayor miseria á su esposa y á 
dos niñas gemelas que hacía un mes el cielo 
le había concedido. 

—Pero... ¿no hay justicia en la tierra?;... pro- 
rrumpí en un acceso de cólera. 

—Si, la hay; me contestó don Guillermo.— Se 
vendió en subasta pública todo lo que había 
en el almacén: el producto casi bastó para cu- 
brir los débitos pendientes: la viuda y las niñas 
volvieron á España gracias á la caridad, no 
muy espléndida, de los compatriotas de Urrutia. 

—Pero... ¿los tribunales?... insistí. 
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—Sí: los tribunales habrán condenado á Ca- 
rrasco; pero ¿quién pide por las víctimas? 

—¿Y quedará impune el delicuente?... ¡Miserable! 
- —Si burla la justicia de los hombres, no bur- 
lará la de Dios; dijo terminando don Guillermo. 

Después de muchos años pude convencerme, 
según las últimas palabras de mi amigo, de 
que á donde no llega la ley humana, allí Dios 
carea al criminal con la víctima, para que 
aquel se aproveche de su infinita misericordia. 
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Mi caravana. 



una cai'rela donde 

iba acondicionado el equipaje nos abría paso 
de vanguardia; mi mujer se balanceaba en las 
hamugas sobre un asno cachazudo; én un ala- 
zán,, más humilde que brioso, montaba tu servi- 
dor, lector mió, llevando en la delantera á mi 
primogénito; detrás venía el alquilador torpe de 
pies y de lengua. 

Por la mañanita salimos de Casircpol: des- 
pués de seis horas de marcha por pedregosos, y 
accidentados senderos, me detuve ccn mis que- 
ridos penates en una empinada loma. 

Dejamos atrás el puente de Porcia, las aldeas 
ide Arboces y de la Caridad: estábamos entre Miu- 
des y el eminente pico de Jardo. Mi caravana 
tenía necesidad de reposo. 

Mi mujer y yo cambiamos estas razones: 

—¿Quiere mi señora Melisendra descansar en 
este sitio? . 

.— Mo me parece mal don Gaiferos. 

Sin duda estábamos de buen humor á pesar 
de nuestros pesares. 
. En el transcurso de un mes. perdimos un hijo: 



72 CASTOR AGUILERA Y PORTA. 

yo estaba convaleciente de una penosa enferme- 
dad: también temía yo por el estado de doña Me- 
lisendra, precisamente porque la sobraba vida. 

¡Ah! aunque bastante incorrecto, representába- 
mos un cuadro parecido al de la llegada á Belén. 

-^iQué sitio tan deliciosol;. decía mi mujer, 

—¿Comeremos aquí papá?; preguntaba mi pe- 
queño. 

—¡Pié á tierra!; dije obedeciéndome á mi mismo. 

Apoyándose en mis hombros y sujetando yo 
su pesada mole, mi mujer abandonó la caballe- 
ría. El niño no tuvo necesidad de palafrenero 
para venir á reclamar un beso de su madre. 

Até las caballerías á un pino; la carreta con- 
tinuó su marcha; el alquilador se tendió como 
una odre en la hierba; nosotros nos sentamos 
en el suelo á la sombra de los pinares. 

Una fuente cristalina nos ofrecía el agua pura 
de la montaña. 

Serían las dos. El astro del día nos alumbraba 
con claridad intensa; el azul bruñido del cielo 
se ostentaba en toda su limpidez; sentíamos el 
perfume de las florecillas silvestres; oíamos el 
canto de los pajarillos; en el arroyo vino á posarse 
una bandada de palomas. 

¡Qué hermosa tarde de otoño! Nunca la podré 
olvidar. 

Pero mi estómago, menos entusiasta por la poe- 
sía que mi debilitado cerebro, obligó á decir á 
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mis labios: 

—Vamos, señora, ¿pone vuesa merced de ma- 
nifiesto las provisiones? 

—Ahora mismo caballero; contestó diligente mi 
mujer. 

En «n decir Jesús, extendió mi mujer una 
servilleta sobre la verde alfombra; á poco 
destacaban en campo blanco dos pollos, un pe- 
dazo de cecina, un pan más .rubio que el oro y 
unas castañas como puños. 

Dimos gracias ü Dios por tantos bienes. 

El heredero no se descuidaba; mi mujer se quejó 
de mi poco apetito; yo deploré sus melindres; 
mas es lo cierto que apenas migajas quedarían 
del banquete. 

Después de comer, también llamamos bueno 
á Dios. 

El alquilador continuaba roncando: tal le ha- 
bía puesto el zumo de la uva. 

Hecha, pues, la razón, ayudé A levantar á doña 
Melisendra, la cual apoyó su nivea mano sobre 
mi brazo derecho. 

^ El niño corría delante de nosotros como pa- 
jarillo que recobra su libertad. 

Mi mujer ya nada temía por mi salud. Yo 
. hablaba de mis proyectos; ella, como hábil 
financiera, me expuso diferentes planes de eco- 
nomía para restaurar nuestra decadente fortuna; 
yo poeticé los sueños de mis esperanzas; ella. 
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que se ajusta á la verdad, me hizo ver que vivía- 
mos en el mundo^ no en los lug^ares imaginarios 
de mi fantasía. 

Conversando de ese modo, nos sorprendió un 
acento dolorido con la súplica siguiente: 



VI 



r 



iOaridad! 

—Mis buenos señores, por amor de Dios, ta- 
vorecednos con un pedazo de . pan. 

La mujer que así imploraba, podría tener cua- 
renta años; la acompañaban dos niñas igualitas 
como de doce á catorce: las tres vestían pobre- 
mente: una saya, un dengue y pañuelos de 
flores en la cabeza, componían el traje viejo 
aunque limpio de cada una. 

Mas ¡a3^! sobre la blanca servilleta sólo había 
algunas migajas y algunos huesos muy pelados. 
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cosas que no se podían ofrecer sin lastimar ni 
aún al indigente Lázaro. 

Sin duda por eso mi mujer se puso encendida 
como la grana; yo, para poner término á nues- 
tra angustiosa situación, alargué una peseta á 

la pobre. 

—Preferiría un pedazo de, pan; dijo aquella 
mujer mirando compasivamente á las dos niñas. 

Sentí verdadera pesadumbre oyendo aquella 
voz desfallecida. 

—Buena mujer, la dije;— tome usted la moneda, 
y apure el resto de la comida, si tiene algo 
que apurar. 

Las tres famélicas criaturas se abalanzaron á 
la servilleta; y— ¡oh poder de la ilusión!— se 
sentaron como dispuestas á gozar de un es- 
pléndido festín. 

La buena mujer decía: 

—Dios les premie con el cielo esta caridad; ¥ 
en la tierra les dé mucha salud para cuidar á 
ese niño y para lo que venga. 

Mi mujer volvió á ponerse colorada; yo me 
sonreí; y, volviéndome á la mendiga, la pregunté, 

—¿Vienen ustedes d2 muy lejos? 

—De Taramundi;— me contestó. 

—¿A donde se dirigen ustedes?; continué; 

—A N.... á orillas del N.... 

—Pues allí vamos nosotros. ¿Es usted de ese 

pueblo? 
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—No, señor. Yo nací en Luarca, pero he vi- 
vido con mis hijas en Taramundi sirviendo á 
un señor sacerdote, que hace años nos recogió 
compadecido de nuestra miseria. Ese señor ha 
muerto: nos hemos quedado desamparadas en 
el mundo. 

—Pero... ¿no tiene usted familia?^ la pregunté 
transido mi corazón de pesar comprendiendo su 
honda pena. 

—Señor, no tengo á nadie; me dijo con acento 
de amargura, que mi pluma no puede expresar. 

—¿Lleva usted mucho tiempo de viuda?; con- 
tinué. 

— ¡Ayl mucho tiempo, señor:— la edad de estas 
pobres niñas. 

La pobre madre rompió á llorar de modo 
que parecía romperse las fuentes del desconsuelo. 

Yo traté de consolarla; y, en medio de su llanto, 
oí que decía: 

—Señor, mi esposo había reunido una fortuna 
considerable.... 

—¿En el país?; le pregunté. 

—No, señor: en San Francisco de California. 

Me estremecí al escuchar ese nombre. 

La pobre madre prosiguió: 

—Pero estando mi marido enfermo, un socio 
le robó villanamente. 

— ¡Don Homobono Carrasco!; exclamé aho- 
gándome la ira. 
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—¡Qué! ¿usted le conoce, señor? 

—Sí. señora: por desgracia lo he conocido. 

Ya puedes adivinar, lector, lo que seguiría á 
este extraño reconocimiento: explicaciones, lagri- 
mas, propósitos, suspiros, esperanzas... fueron 
los temas variados de interrumpidas conversa- 
ciones. 

En resumen: la señora Catalina, que así se llama 
la pobre madre de las dos gemelas, y descon- 
solada viuda de Urrutia, se dirigía á la villa 
de N.... para acarrear espuertas de tierra. A la 
sazón estaban- construyendo un puente sóbrela 
ría: muchas mujeres se dedicaban á la faena 
del acarreo. 

Después de todo, sentía el desasosiego de la 
incertidumbre por si sería ó no admitida. 

—Señora, yo también soy pobre; la dije;— pero 
cuenten ustedes con un pedazo de pan de mi 
mesa: tenga usted conñanza en la justicia de Dios. 

Desperté al alquilador; arreglamos las caballe- 
rías; volvimos á emprender la marcha. 

Mi pequeño y las pobres huérfanas montaron 
en mi alazán; yo iba á pié conversando y entrete- 
nido en mirar los paisajes pintorescos que en 
todas direcciones se descubrían. 

Veíamos el mar tranquilo, majestuoso, como 
reflejo de la grandeza de Dios; y una cuenca 
profunda, formada de montañas formidables,, que 
sirve de lecho á la ría: en sus riberas se levan- 
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tan graciosos caseríos medio bañados por las 
aguas; por allí cruza un bote; allá va desplegando 
sus velas la barca de un pescador^ En aquella 
ladera los robles corpulentos, los frondosos cas- 
taños, los verdes pinares presentan un fondo obs- 
curo que contrasta con la brillantez de la ría: 
sobre los puntos altos del terreno se ven redu- 
cidas cabanas, pobres aldeas, también algunos 
palacios señoriales. Pero... allí está el campana- 
rio, el consistorio, las pobres casas, los huer- 
tos... aquella es la villa de N.... 

— !Yo te saludo, lugar hospitalario de estos 
peregrinos! - 



VIÍ 

iSalud, amigos mios! 

os instalamos en N.... á orillas del N.... 
La desgraciada viuda fué admitida en el 
Y ; puente para acarrear cestos de tierra. 




KX AMBOS MUNDOS 79 



Mi mujer, á los tres días de la llegada, se 
vio libre de su cuidado. 

—Yo os agradezco, amigos míos, vuestra vo- 
luntad cariñosa, vuestras finas atenciones. 

No extrañes, lector, los desahogos de mi pe- 
cho: son hijos de la más tierna gratitud. Desde 
nuestra llegada á N.... fuimos agasajados por 
todos sus sencillos habitantes. 

Aún me parece ver á la señora de Val... gus- 
tando con la cuchara el caldo que ofrecía á mi 
mujer; y aún la oigo repetir: 

— V^amos, hija, que esto resucita á un muerto. 

Y aquella que faja á la recién nacida; y esta 
que arregla la cama; y la otra que pela y des- 
cuartiza el ave, pugnan por hacer ver á los tris- 
tes forasteros la buena voluntad que Dios pide 
á los sencillos de corazón. 

Sin duda, la caridad equilibra el vaso de agua 
del pobre con los tesoros del potentado. 

En N.... todos rezan cuando amanece, al me- 
diodía, al anochecer, al acostarse: alli es verdad 
que los cristianos forman una sola familia: 
aúí no se tiene por hombre de bien al que no 
caimple los mandatos de Dios y de su Iglesia. 

¡Ay! si no se hablase tanto de la cosa públicí»; 
si no hubiera algún díscolo; si no existiera un 
cacique opresor y codicioso, todo sería luz y 
vida en la pequeña población de N..,. 

Mas... ¿en qué olla no se cuece un garbanzo 
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negro? 

El más negro encontré, lector, del modo que 
te voy á referir: 

Era im día templado: yo acompañaba á mi 
mujer para oír la primera misa después de su 
felicísimo trance. 

El templo estaba ocupado por casi todos mis 
cariñosos vecinos; en particular por las mujeres. 

Sentí vivo agradecimiento. 

Después de la misa, fuimos á devolver visi- 
tas, operación que abreviamos sobremanera. 
Lleoróle el turno á la casa del boticario: nos 
recibieron una señora mayor, en cuyo rostro se 
retrataba la bondad; y otra joven, su hija, que 
podría tener treinta años: su aspecto era .ex- 
tremadamente agradable; era casada, sin hijos: 
vivía con su marido y con sus propios padres. 

Sostuvimos la conversación obligada en estos 
casos: variaciones sobre el tiempo, la salud, la 
familia, los viajes... A este propósito, la señora 
joven habló de sa marido, quien, cansado de 
correr por el mundo, se encontraba perfectamen- 
te en la aldea; eso sí, vivía muy retraído, siempre 
cuidando la hacienda; siempre, mañana y tarde, 
á caballo. Añadió que no tardaría en volver. 

—Por si no le viéramos, dije yo,— agradece- 
ría manifestase usted al señor don.... 

Yo ignoraba su nombre, por lo tanto me in- 
terrumpí. 
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La señora joven continuó mi frase: 

— Homobono.... 
, —¡Don Homobono Carrasco!; exclamé mani- 
festando la mayor sorpresa. 

—Precisamente. ¿Conoce usted á mi esposo? 
- Yo sentía seco el paladar, aprisionada la 
lengua. 

—Ya le tenemos aquí; dijo la señora en el tono 
más amable. 

Con efecto, oí pasos en la escalera. 

El temblor no acusa al criminal, porque yo 
temblaba como un azogado. 

—A los pies de usted, señora; dijo entrando 
<ion Homobono, dirigiéndose á la mía. 

—Él es; dije yo para mi;— la misma voz, su 
estatura, la nariz arremangada. 

Mi mujer se puso pálida como la cera: perdió 
la facultad de hablar. 

Yo inventé vanas escusas: todos nos mirábamos 
confuso^. Solamente n^ii mujer y yo comprendía- 
mos aquella situación difícil. 

Homobono, este caballero te conoce; dijo ía 

señora, señalándome. /' 

Don Homobono y yo cambiamos miradas semev 
jantes á relámpagos. 

—No recuerdo; dijo al fin; y me preguntó:—, 
¿tendría usted la bondad de decirme donde?,,. 

--Sí, señor; le contesté;— hace años, en el puente 

de Chaves, cuando detuvo usted su quitrín para 

6 
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hablar á Don Guillermo. 

—¡Justicia de Dios!; exclamó don Homobono. 

No sabré decir si aquel grito expresaba ira, 
desesperación ú miedo, porque alli todos estába- 
mos como heridos por el rayo. 

Mi mujer me sacó de aquel apuro, cogién- 
dome por el brazo y siguiendo la dirección de la 
escalera. 



Granizo, tsmpsstad y calma 

t después de verme libre de aquella situa- 
|^_ ción angustiosa, te aseguro, lector, que 
pasé el día más terrible de mi vida. 
Mi mujer no estaba menos consternada: de vez 
en cuando me decía: 

—(No es un dolor que esa pobre madre, teniendo 
cerca de si la fortuna de sus hijas, tei^a que 
mendigar el f 



EN AMBOS MUNDOS 83 



—¿Qué te importa?; la replicaba yo:— cumple 
tu deber de madre; deja al mundo con sus mi- 
serias. 

La verdad es que yo quería tranquilizarla en 
bien de su salud y de la recién nacida. 

Aquella noche concurrió á mi casa más gente 
qpe d2 costumbre; lo cual no me extrañó, por- 
que la curiosidad f$oM sancta es propia de los 
humanos. 

Parecía que todos habían recibido la misma 
consigna, pues me preguntaban después del in- 
dispensable^ saludo: 

—¿Con qué usted y don Homobono han re- 
sultado tan amigos? 

Entonces conocí mi indiscreción: acúseme por 
mi falta de serenidad 

Sin duda las criadas de la botica habían di- 
vulgado por el pueblo la escena que promoví; 
pero lo que más agravaba mi angustia era la 
conversación de mis huéspedes. 

—No sé porqué, decía un respetable fane- 
guetro,— hay en esa casa una de dos mil demo- 
nios: doña Gertrudis,, la vieja, no cesa de re- 
petir:— ¡Jesús! ¡Válgame Dios!; el boticario fué 
ya dos veces á buscar al médico; doña Rosa no 
se aparta de la cabecera... 

—¿Quién está enfermo?; pregunté sobresaltado. 

—¡¡Don Homobono!!; me contestaron los con- 
currentes á una voz. 
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-^¿Pues qué le ha dado?; insistí. *. 

~¡|Un ataque cerebral!!; exclamaron las voces ^ 
en coro. 

Quedé suspenso no atreviéndome á insistir 
con mis preguntas. 

Ciertamente, había yo ido á turbar la tran- 
quilidad de aquél pueblo. 

^¿He venido á meter espada de guerra?; dije 
para mi. 

— ¿Cuando estuvo usted allí:., no observó?... 
me preguntaba una señora de Campanillas. 

—Nada: absolutamente nada, señora;... contesté: 

—Pues, si dicen que le dio el ataque estando 
usted,... repuso otra señora no del todo satis- 
fecha. 

Luego empezaron con estas variantes: 

—Malas lenguas aseguran que don Homqbono 
tiene algunos remordimientos. 

— |Las fortunas improvisadas!... 

—Él estuvo por las Américas.... ' 

—Si, si: eso está completamente averiguado. 

—En Méjico. 

—No, no: en los Estados-Unidos. 

—Y esas malas lenguas aseguran que se le- 
vantó con unos fondos. 

A mi me pareció que todos los circunstantes 
estaban enfermos de la lengua. ' 

Y decía señalando á mi el fañegueiro\ 

—El señor, que le conoce, podrá decirnos...^ 



í 
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—Ignoro completamente su vida; dije yo para 
evadirme. 

El escribano del lugar añadía con pausa, como 
si estuviese extendiendo un sumario: 

—¡Ya! ese hombre es un misterio: nadie le 
conoce; no se sabe porqué se ha establecido 
aquí; luego, es de tan pocas palabras... 

—Es buen cristiano: eso si; añadió la señora 
de Campanillas. 

A lo que contestó un prójimo tildado por 
maldiciente: 

—De aseguro que lo es, si por buen cristianq 
se entiende oir la misa de rodillas y con los 
brazos abiertos. 

—Eso es; añadía otro,— sin perjuicio de estru- 
jar al prójimo las entrañas. 

—¡Jesús! ¡Jesús! ¡Qué cosas dice e^te señor Po- 
licarpo!; decía asustada una señora de edad. 

— Pues no es oro todo lo que reluce. Y si 
no, recuerde usted que cuando vino á este lu- 
gar, jamás entraba en la iglesia; añadió la mu- 
jer del escribano. 

Pero la señora de Campanillas objetó discre- 
tamente: 

^ Ahora se porta bien: mi amiga Rosa le. ha 
hecho entrar en vereda. Ya sabe usted qué, al 
principio de su casamiento, le obligó á qué lu- 
ciese una confesión general; después le hizo 
viajar por toda España. Estos viajes siempre 
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me han preocupado mucho. 

—Es decir, que, en todo caso, la buena será 
doña Rosa; reargüía el maldiciente. 

-¡Ah! sí: Rosa es una santa; aseguró ^\fane- 
gueiro. 

El vendabal arreciaba: yo me atrincheré en 
el terreno firme de la última aseveración; y cerré 
el debate con la sentencia siguiente: 

—Quien se deja guiar por inspiraciones bue- 
nas no es extraño á la virtud. 



IX 

Frutos de la piedad- ' 

A mañana siguiente— era domingo— me le- 
vanté temprano para oir la primera misa. 
Estaba yo impaciente esperando próxima 
solución á la crisis que produjo mi falta de tacto 
y de serenidad al verme frente á frente con 
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don Homobono. También me creí responsable 
4^ la perturbación ocurrida en el tranquilo ho- 
gar de de ña Rosa. 

Tuve serios temores sobre si el accidente de 
don Homobono recaer/a en mi conciencia. 

Mi espíritu vagaba atribulado de uno en otro 
acontecimiento, de los cuales era yo causa oca- 
sional: veía yo que, por desgracia, con el escán- 
dalo promovido, de deducción en deducción, se 
habían puesto mis convecinos en la pista del po- 
bre don Homobono. 

Esto me afligía sobremanera; viéndome casi 
en la necesidad de* hacer partícipe á la des- 
graciada señora Catalina de mi descubrimiento: 
si ella contaba á alguien, como era natural, el 
motivo de su aflictiva situación, entregaba á ik 
ignominia, al escarnio del pueblo, á don Homo- 
bono y á su familia. - 

Apurado trance era el mío. 

Reflexionando así en el templo, desierto to- 
davía, vi entrar á doña Rosa, que fué á arrodi- 
llarse al pié del altar mayor donde se venera 
Iti imagen de Nuestra Señora de la Barca: allí 
estuvo orando con fervoroso recogimiento. 

Yo creía notar que la Santísima Virgen lá 
escuchaba. 

Después el señor Cura entró en la Iglesia 
par la puerta de la sacristía; se dirigió al coti- 
fesouario; y doña Rosa se arrodilló ante aquel 



tribunal; allí permaneció mucho tiempo. 

Intención tuve de salirme de la iglesia. Dadas' 
mis circunstancias, me consideré un espía: su- 
puse hasta la materia de la confesión; pero an- 
tes de tomar ese partido, vi que doña Rosa se 
separó del confesonario: también vi, cosa que 
nada tenia de particular,— sin embargo, me sor- 
prendió—que la señora Catalina ocupaba el lu-. 
gar que había ocupado doña Rosa. 
, En mi distracción, no advertí la entrada eri 
la iglesia de la pobre viuda; así es que su pre- 
sencia me produjo el efecto de extraña apari- 
ción. Muy distraído estaba; porque, aunque no 
muchas, había ya varias personas en la iglesia. 

Entonces lijé toda mi atención en la señora. 
Catalina; y, considerando sus desgracias, sus 
trabajos, sus penas, alababa aquella piedad que 
la servía de consuelo. 

—Pobre mujer, decía yo para mí;— ¡cuan íeliz 
eres á pesar de tu pobreza! 
. : Y mis labios se movían de tal modo preci* 
pitados, que, sí alguien se fijara en mí, habrfa 
creido que yo me ocupaba en rezar. = '. ". 

Nunca como entonces el tribunal de la Peni- 
,tencia sugirió más reflexiones á mi pensamiento. 

— ¡Ay! pobre Catalina; pensaba yo:— ya sé que 
por grandes que seag tus culpas, aún son íhás 
fuertes tus dolores; pero tú ■ no ignoras, qua 
Quien te concede el; perdón, .alivia,^ tíimbién el 



EN AMBOS MUNDOS ' 89 



peso de tus penas; y que continuamente te 
llama diciendo: venid d mi todos los que su- 
cumbís bajo el peso del trabajo y del dolor: 
yo os aliviaré. Tú sabes que el juez se con- 
vierte en padre cariñoso que consuela los co- 
razones y tranquiliza las almas. 

¡Ah! sí: los culpables, los desgraciados, los 
que gimen en la duda, en una palabra, los que 
padecen, ¿cómo no vienen en busca de la salud? 

La piedad de mis convecinas distrajo comple- 
tamente mi atención de la misa. 

— iQué singular coincidencia!; pensaba yo:— el 
señor Cura oye dos confesiones complementarias 
de dos personas que no se conocen: ¿que va 
á resultar de aquí? 

Después, la pobre viuda y doña Rosa, subie- 
ron al altar mayor: allí juntas, en la Sagrada 
Mesa, recibieron el Pan divino. 

Sentí lágrimas en mis ojos. 

Momentos después de terminar la comunión 
fuíme derecho á la sacristía: el señor Cura es- 
taba solo y meditabundo. 

Apenas le intimé el objeto de mi visita, 

—Sé lo que va usted á de'cirme; me dijo. 

—Y... ¿se encarga usted de arreglarlo?; le 
pregunté. 

El señor Cura meditó y repuso. 

—'¿Quién puede responder de este arreglo?... 

—Nadie mejor que usted... 
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E interrumpiéndome; dijo: 

—Convendría que en este asunto se limitara 
usted á dar á es^ señora aquellas explicaciones 
que pida. 

—Será usted obedecido; le dije; 

—Y confiemos en la misericordia de Dios; 
concluyó el señor. Cura. 
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Res ubicumque sit suo domino 

clamat. 



ASÉ Otro dia angustioso dé zozobra y de 
inquietud; pero aquella misma tarde recibí 
un billete concebido en estos términos: 

Señor: ocultar la verdad puede 
ser acto caritativo; mas^ si ocultán- 
dola padece la justicia, entiendo que 
nos iínpone Dios el deber de con- 
f esarla. 

Usted y caballero^ está citado cofno 
testigo ante el Tribunal que, pre- 
sidido por Dios, actúa constante- 
mente sobre la conciencia de los 
hombres. Confiada^ en la rectitud 
de la de usted^ le ruega pase por 
esta su casa cuanto antes su atenta 
servidora q, L^ b, L m, 

Rosa de Carrasco, 
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A los dos minutos estaba yo en presencia de 
doña Rosa. 

—Deseaba este momento, la dije, para pedir 
á usted perdón. 

—Siéntese usted; me contestó con calma de 
verdadera heroina. 

Noté, sin embargo, en la palidez de su frente, 
en el color de sus mejillas, en sus párpados 
enrojecidos, que el insomnio la había atormen- 
tado, que su corazón estaba lleno angustia. 

A sus labios asomó una sonrisa tan amable 
cómo resigTiada. 

—Caballero, me dijo; tengo formada muy buena 
opinión de usted. 

—¿Qué haré yo para que usted la asegure más? 

—Contarme cuanto usted sepa referente á mi 
marido. 

Mis mejillas se abrasaban. 

Doña Rosa clavó la mirada en el suelo; mas 
después, tomando una actitud muy digna, con- 
tinuó así: 

— Aunque nunca salí de este lugar, entiendo 
que el mundo en todas partes es el mismo; sa- 
crificamos la limpieza del corazón á vanas con- 
sideraciones. No me asusta cuanto pueda usted 
decirme. 

r —Señora: repuse mirándola fijamente:— hay 
verdades muy amargas;.... cuando las cosas no 
tienen reriiédio... 
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Doña Rosa atajó mi discurso: en tono entre 
severo y amable me reconvino así: 

—Usted no conoce la hermosura, ni el poder 
de la esperanza. Yo espero que Dios ha de 
ayudarme á salvar á mi marido. 

Confieso que me cautivó el alma angelical 
de doña Rosa. 

La referí por sucinta, abreviada manera, to- 
dos los detalles que adquirí de la vida de don 
Homobono. ' * • 

.; Doña Rosa me escuchó con mansedungbrie 
verdaderamente cristiana; pero cuando llegué 
á mi encuentro con la viuda de Urrutia, se 
sorprendió: sus mejillas se tornaron en dos pé- 
talos de amapola. Después la vi llorar sin con- 
suelo: por otra parte, me miraba con profunda 
gratitud. 

Al fin, exclamó con acento piadoso: 

—¡Dios mío! bendita sea tu Providencia: per- 
dona á mi c'esgraciado esposo. 

Yo la dije despidiéndome: 

—Señora: Dios concede á los ángeles lo que 
piden en la tierra y en el cielo. 
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XI 

Ultimo fin. 

N este estado las cosas pasaron dos días; 
don Homobono no mejoraba: por lo con- 
trario, el ataque cerebral degeneró en fie- 
bre maligna. 

Aquella tarde recibí otro recado de doña Rosa. 

Serían las seis cuando me personé en su casa. 

En el gabinete próximo á la alcoba estaba 
sentado y solo el señor Cura. Después supe 
que acababa de llenar la misión sublime de re- 
conciliar con Dios al enfermo. 

Reinaba en la casa silencio tal que se oía la 
respiración fatigosa de don Homobono. 

—¿Cómo sigue?; pregunté al señor Cura. 

—Muy mal; liie contestó. 

—¿Y doña Rosa? 

—Ha salido: supongo que no tardará en volver. 
' A poco oí que doña Rosa hablaba con el 
enfermo. 

Sin duda había llegado hasta la alcoba por 
una puerta de escape. 
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He aquí el diálogo que escuché: 

—Ya hemos cumplido con Dios: ahora cum- 
pliremos con los hombres. 

—Rosa: p^r tí vuelve la paz á mi espíritu: 
tú has conquistado para mí la misericordia de 
Dios. 

—Bien. Ahora es preciso hacer, como Dios 
manda, el testamento... 

—¿A favor de quien?... ¡Dios mió! ¡Si :por 
más que hice no encontré rastro de mis victimas... 

— Homobono: Dios es aún mejor de lo que 
tú crees. 

—Es verdad... funda una obra piadosa... yo 
te instituyo mi heredera: de ese modo tú pue- 
des restituir. 

. —No: tu vida pasada exije un penoso sacri- 
ficio. Es necesario no solamente que devuelvas 
á su dueño lo que posees, sino también que le 
pidas perdón. 

^Ya sabes que murió... que mis pesquisas 
han sido infructuosas... 

—Mas Dios se ha compadecido de tí... La vmda 
y las hijas han sido conducidas á la puerta de 
tu casa. 

—¡Dios mió!... ¡Dios mió! ¿Es verdad Rosa?... 
¿Y no maldicen á este infame criminal? 

Después de ese diálogo no se oían más que 
sollozos en la alcoba del enfermo. 

Por último, escuché clara y distintamente la 
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VOZ de la señora Catalina, que decía sollozando: 

—Sí. Dios le perdone como yo lo he perdo- 
donado. 

El señor Curta prorrumpió en voz baja: 

—Que Dios nos perdone á todos. 

Entonces el señor Cura y yo entramos en la 
alcoba: aquel profería palabras de consuelo; yo 
veía llorar y también lloraba. 

La pDbre viuda tuvo la exquisita delicadeza 
de aparentar no conocerme. 

Aquella misma noche, ante escribano v testi- 
gos, hizo don Homobono testamento declarando 
á doña Catalina Solís, viuda de Urrutia, y á sus 
hims, dueñas de los bienes en fincas, dinero, 
muebles y alhajas que hasta entonces había po- 
seído. 

Don Homobono murió á los tres días. Las 
dos viudas continuaron viyiendo en N.... á ori- 
llas del N;.... juntas rezaban por el alma de Ca-. 
rrasco. Si ya no existen en el mundo, porque 
ya todos somos viejos, seguramente, son dos 
almas bienaventuradas. 
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